当清晨的阳光第三次透过银行玻璃幕墙时，丁奇的指尖已经能精准触到柜台下隐藏的报警按钮。这个由未知力量启动的 “五日循环”，像一个不断重置的残酷游戏，将整座城市拖入重复的时间陷阱 —— 普通人在每日清晨醒来时，都会丢失前一天的记忆，只残留着模糊的 “似曾相识” 感，唯有丁奇能带着完整的记忆，在循环中反复与命运博弈。
第一次循环的崩溃来得猝不及防。身为刑警的丁奇本是来银行调取监控，却撞上两名蒙面劫匪持枪闯入。混乱中，他只来得及扑倒身边的小女孩，就被劫匪的流弹击中腹部。意识消散前，他看到定时炸弹的红色数字停在 00:03，随后便是震耳欲聋的爆炸声。再次睁眼时，闹钟正播放着和昨天相同的新闻，银行门口的早餐摊还在冒着热气，仿佛那场血腥的抢劫只是一场噩梦。
第二次循环，丁奇提前联系了同事埋伏在银行附近。可他忘了劫匪中有个精通反侦察的年轻人，对方察觉异常后直接引爆了炸弹，三名同事当场牺牲。看着熟悉的面孔倒在血泊中，丁奇攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心 —— 循环不是重来的机会，而是用生命积累经验的炼狱。
第三次和第四次循环，丁奇开始注重细节。他提前摸清劫匪的逃跑路线，记住他们说话的口音和习惯动作，甚至在银行内放置了微型录音设备。但命运总在不经意间露出獠牙：第三次因为一个路人突然横穿马路，打乱了抓捕计划；第四次则是上司质疑他的情报来源，延误了部署时间。每一次失败都让他更清晰地意识到，“五次限定” 的规则像悬在头顶的利剑，容不得半点差错。
第五次循环来临，丁奇眼底布满血丝，却带着前所未有的坚定。他提前将前四次收集到的证据整理成册，清晨就找到上司，条理清晰地分析劫匪的作案手法和弱点。“他们的炸弹计时器有三分钟延迟，主犯左手有旧伤，逃跑时会优先选择小巷。” 他的语气不容置疑，过往的失败此刻都化作了说服力。
当天上午，劫匪如期出现。这一次，警方按照丁奇的计划，在银行内部安排了便衣，外围警力则隐蔽在小巷入口。当劫匪劫持人质准备撤退时，丁奇精准地抓住主犯左手旧伤的破绽，一个利落的擒拿将其按倒在地。同时，同事们迅速控制住另一名劫匪，拆弹专家在最后十秒成功解除了炸弹。
当阳光再次洒在银行大厅时，没有爆炸声，没有鲜血，只有获救人质的欢呼声。丁奇靠在墙边，长长舒了一口气。他知道，这场持续五天的生死循环终于画上了句号。而 “时间循环感知者” 的身份，注定还会让他在未来的日子里，继续与未知的危险博弈，但这一次的成功，已经给了他足够的勇气去面对下一场挑战。
