打开《黑白局》，铁路警察涂洪江与展鹏的师徒组合一登场，熟悉的警匪剧套路便扑面而来。年近五十的涂洪江顶着满脸胡茬，袖口总挽到小臂，说话带着浓重的铁路沿线口音，三两句就能和车站周边的摊贩、货运司机称兄道弟。办案时他不爱看监控数据，反倒蹲在铁轨旁盯着轮轨摩擦痕就能推断列车停留时间，可转身又会在茶馆里和 “线人” 勾肩搭背，那模糊的警匪边界，总让刚从警校毕业的展鹏皱紧眉头。
24 岁的展鹏是典型的技术派新人，一身笔挺警服从不见褶皱，平板电脑里存着铁路系统的三维建模，能精准定位每节车厢的位置。第一次跟着涂洪江出警，他拿着执法记录仪全程拍摄，却在涂洪江用 “江湖规矩” 从货运老板嘴里套线索时，忍不住上前亮出警官证，结果吓得对方闭口不谈。回程的巡逻车上，涂洪江叼着没点燃的烟卷吐槽：“你这小子，办案不是走程序，得懂人心。” 展鹏却反驳：“警察就得按规章来，搞那些人情世故像什么话。”
矛盾在一次盗窃案中彻底爆发。一伙盗贼连续作案，专偷铁路货运车厢里的电子产品，展鹏熬夜分析监控，锁定了三个嫌疑人的活动轨迹，可涂洪江却带着他去了城郊的废品站。昏暗的仓库里，涂洪江对着满堆的废旧零件侃侃而谈，和废品站老板聊起十几年前的铁路旧事，展鹏耐着性子等了两个小时，终于忍不住质问：“师父，我们是来查案的，不是来怀旧的！” 话音刚落，老板却从里屋拿出一个印有特殊标识的纸箱 —— 正是被盗电子产品的外包装。原来涂洪江早就通过线人得知，盗贼会将赃物先藏在废品站，他故作闲聊，实则是在试探老板的口风。
那之后，展鹏开始学着放下刻板的规章，跟着涂洪江在铁路沿线的小饭馆里听民生，在货运场的集装箱旁察言观色。而涂洪江也渐渐习惯了展鹏的技术辅助，在追查团伙头目时，展鹏用无人机航拍锁定了对方藏匿的废弃车站，涂洪江则凭借多年经验，预判出对方可能逃跑的路线，两人一守一攻，成功将头目抓获。
当师徒俩并肩站在铁轨旁，看着列车呼啸而过时，展鹏突然明白，所谓的 “套路”，不过是一代代警察用经验与热血筑起的守护防线。涂洪江的 “江湖气” 里藏着对铁路沿线百姓的牵挂，展鹏的 “愣头青” 背后是对正义的执着，这对新老搭档，虽走在不同的办案路上，却最终朝着同一个方向前行，在黑白交织的案件中，书写着属于铁路警察的坚守。
